Последняя ночь на вокзале:
Есть такая особенная усталость, которая накатывает не от физической работы, а от бесконечного ожидания и напряжения. Сейчас я нахожусь на третьем, последнем вокзале в этом путешествии. Позади — два перегона, впереди — финальный рывок. Осталось всего ничего: продержаться одну ночь, не сомкнуть глаз, а потом — целые сутки спокойного, глубокого, абсолютного сна.
Ночная смена здесь, в зале ожидания, — отдельный вид испытаний. Тело требует отдыха настолько отчаянно, что даже когда я просто сижу, не двигаясь, охраняя свои нехитрые пожитки, усталость дает о себе знать гулкой болью в висках и тяжестью в веках. Это не сон и не бодрствование, а какое-то липкое забытье. Сознание изо всех сил цепляется за реальность, вступая в немую схватку с подсознанием, которое предательски рисует картинки теплой постели.
Главное правило такой ночи — не поддаться. Не заснуть утром, когда опасность особенно велика, когда организм, переживший темное время суток, решает, что миссия выполнена, и пытается «выключить» тебя у финишной прямой. Мой якорь — зарядная станция. С 7:00 утра я буду стоять возле нее. Даже если телефон заряжен на сотню процентов, это мой форпост. Стоя отгонять сон легче, чем сидя.
Чтобы хоть как-то взбодриться и привести мысли в порядок, сходил за кашей. Горячий завтрак в пластиковой тарелке — это маленький ритуал нормальности посреди вокзального хаоса. Поел — и уже не так страшно. Как только решу вопросы с едой основательнее (куплю еще чего-нибудь в дорогу), можно будет выдохнуть.
Кстати, о бытовом. С Ozon’ом у нас в этой поездке любовь не задалась, ничего не получается. Пришлось мигрировать на Wildberries. Там меня встречает приветливая история покупок, там всё знакомо и понятно. Пусть это мелочь, но когда вокруг сплошная неизвестность, приятно опереться на то, что уже работает без сбоев.
Немного переживаю из-за самого путешествия. Это нормально, наверное. В конце пути всегда есть легкая дрожь — а всё ли я предусмотрел? Но сумки, мои верные спутники, пока держатся. Они, конечно, выглядят уже не так свежо, как в начале пути, и видят в этом сне последний сон. Они выдержат эту поездку, тут сомнений нет. Но, глядя на их потертые бока, я уже понимаю: как только всё закончится, придется заказывать новые. Эта поездка стала для них испытанием на прочность.
Вокруг снуют люди, объявляют рейсы, пахнет кофе и дорогой. А я просто стою здесь, на последнем рубеже. Спасибо этому путешествию. Спасибо ему за эти вокзалы, за эту бессонную ночь, за эту усталость и за то чувство, с которым я, наконец, сяду в свой вагон. Осталось продержаться всего ничего. Скоро всё будет.
